Raconter une histoire... Attention pas un conte à dormir debout. Non, je parle bien de révéler deux ou trois choses qui sortent de l'ordinaire : magnifier les amourettes du dimanche, rendre aux animaux leur dimension mythique, Johnatan Livingston, Bagheera, et caetera, témoigner des dernières résistances des peuples enfants, colporter en quelques lignes une cuite mémorable, ébruiter les minables coucheries de quelques puissants imbéciles, s'intéresser au meurtre, au mensonge, aux mauvais coups, décrire en quelques lignes où et comment on en est arrivé à terrasser un dragonnet, faire d'une pêche au barracuda en yacht de luxe une épopée digne d'un vieux cubain sur son rafiot.

Enjôler le lecteur donc mais dignement, qu'il en ait pour son argent. Lui fournir des images édifiantes, des intrigues conformes à l'époque, des impostures qui le feront sourire. Ne surtout jamais vraiment déplaire. Ne pas se départir d'un cynisme de bon aloi, les télés aiment les caractères bien trempés dans les apparences. Ne pas non plus oublier un ou deux tics, une expression désenchantée, une moue de circonstance, un ou deux vices, bref quelques chose qui ressemble à une marque de fabrique. Draper le tout dans la morale du siècle, ce serait bien le Diable si l'on ne fait pas de vous le scribe d'un nouvel évangile.

Entortiller la vérité dans un canevas de supercheries, tout ceci est assez bien le lot des écrivaillons de l'hexagone. Je me suis expatrié à dessein... Mais Dieu ce qu'il est difficile de se débarrasser de nos foutues cultures.